«El servo» del ‘Trionfo’ Sclifani

di GIUSEPPE CONSOLI

« ... un quadro, ove si vede la Morte su un spolpato cavallo, conculcati varii
regi, imperatori, pontefici, cardinali et altri gran personaggi, da suoi strali
colpiti, passarne ad atterrare molti giovini a’ sollazzi e piaceri solo intenti.
Addietro a quella, quasi antiosi d’esser fatti bersagli dei suoi colpi, in atto
supplichevole seguono molti vecchi, annosi, curvi, stroppiati e infermi, quasi
da quella inesorabil fuggitiva scordati, fra i quali si vede al vivo copiata
Ueffigie dell’autore col pennello alle mani ed el servo che li porge i vasi
de’ colori... ».

(Antonio Giuseppe Cafora, 1697)

Tra le pili recenti letture diagnostiche del ‘ Trionfo della Morte’ di Palermo, la
fervida conclusione del Delogu' e le meticolose distinzioni della Paolini? ripro-

pongono — sia pure in diversa misura — l'intero tracciato sistematico delle opi-
nioni finora prospettate nell’ordine degli addendi costitutivi del solitario esempio
siciliano. Ma mentre la scheda del Delogu — nella sua sinteticita risolutiva —

tocca l'estremo punto delle concatenazioni ipotetiche, approdando ad una presun-
tiva genesi del dipinto in chiave pisanelliana (per certe affinita che, secondo ta-
luni autorevoli referti, sembrerebbero legarlo strettamente ai modi propri del finis-
simo artefice veronese)?, il saggio della Paolini raduna — in un riepilogo meto-
dologicamente esemplare e completo — ampie e cospicue terminazioni critiche,
con accurata documentazione di riferimento, astenendosi peraltro (entro le re-
gole della pi rigorosa procedura accademica) da qualsiasi risoluzione critica che
non fosse gia nel limite stesso delle singole opinioni riepilogate.

Muovendosi il discorso, d’altronde, esclusivamente su di un terreno d'ipo-
tesi, le motivazioni che il Delogu mostra di condividere (polarizzate ed evidenziate
in misura esorbitante, come la stessa Paolini conviene) producono, a mio avviso,
delle conseguenze estremamente devianti dalla reale circoscrizione del * Trionfo’;
mentre, non di meno, la prudenziale, asettica sottilita analitica della Paolini da
luogo ad una paralizzante aporia, che, in definitiva, conferma il persistere di una
lacuna sostanziale tra tutte le vivaci e comprensibili ma sfalsate diagnosi finora
prodotte. Ed ¢ ben curioso constatare che, giusto in apertura del suo saggio, la
giovane studiosa sembrava esplicitamente avvertire l'analogia incombente tra la
questione del ‘Trionfo’ e « la formazione di Antonello che si riallaccia ad una
circolazione di cultura quasi altrettanto diramata ». mentre poi (a parte quello
sporadico inciso preliminare) il suo discorso non viene per niente innestato su
quella piattaforma.
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Le due letture, in effetti, divergono radicalmente, pure presentando qualche
angolazione di tangenza comune; e poiché mi pare ne risulti uno scavalcarsi re-
ciproco dei risultati logici, vorrei rivedere 'argomento in alcuni suoi aspetti deter-
minanti, soprattutto per tentare di disincagliarlo, risarcendolo d’'una amputazione
che non ¢ indolore ed avviandolo, per quanto & ancora possibile, verso una ri-
soluzione finora mai prospettata e che mi pare, almeno per una parte, assoluta-
mente inevitabile.

Tra i tanti riporti di cultura evidenti nel *murale” palermitano (e sono
molti, come ognuno sa, gli isotopi eterogenei presenti) ¢ veramente rilevante a
prima vista quel riscontro della sua impaginazione e perfino della sua cifra di
stile con gli analoghi dispositivi e le affinita di maniera propri delle arazzerie di
Tournai e di Arras, a mezzo il "400. In tale riscontro credo si tocchi, senza meno,
il punto di avvio ad un reale progresso critico; e del resto anche la Paolini avver-
te che «in questo ambito si possa maggiormente precisare » *,

Non meno che il Mayer e la Kurth, anche la Guerry® aveva ben rilevato che
« I'espace du Triomphe de la Mort est un espace de tapisserie »; ma, piuttosto
che un artista di costituzione francese, ella vi aveva sentito, senza esitazioni, un
siciliano, « issu d'un milieu composite ot les influences les plus contraires se sont
croisées puis interpénétrées »; un centro, « 4 la fois si complex et si autonome »,
che non potrebbe essere, secondo lei, altro che la Sicilia medesima, a meta strada
tra la Catalogna ed il reame di Napoli .

In fondo, pero, la diagnosi della Guerry sembrerebbe intesa solo a cogliere
inquinamenti di linfa ed incongruenze genetiche in misura degenerativa nel di-
scorso dell’Anonimo pittore del ‘ Trionfo’, che, per tal modo, a suo avviso, de-
cade dal godere pieni diritti di cittadinanza tra gli ideatori dei cartoni di Bor-
gogna. Il che puo esser valido solo se si creda ad un autore unico del dipinto,
profusamente eclettico, operoso non casualmente in Sicilia e, peraltro, ricchis-
simo di escursioni in esperienze multilaterali; cioe, se non si dubiti che un caso
di tale concentrazione ubiquitaria possa essere credibile.

Ma un « Maestro del * Trionfo * Sclafani », cosi cospicuo e peraltro indefinito
nella complessita e ricchezza lessicale di quel frasario, a parte lo squallore delle
fonti e la totale assenza di altre sue opere, non trova radici scoperte, né in Sici-
lia né altrove. Né pud nascere, dalle implicazioni dei fatti di stile che s'intrecciano
nell™ arazzo” palermitano, un orientamento di coordinate culturali, atte alla iden-
tificazione di piste convenienti in territorio d’oltralpe, dato che, quell’Anonimo do-
vizioso sembrerebbe disporre, ad evidenza, anche di vaste basi italiane, viaggiando
da una regione all’altra, da gran conoscitore, come fa, ed interpolando, con gusto
e talora con sfarzo — da valente rétore del pennello, prontuario alla mano — sia
sedimentazioni stabilizzate nei formulari internazionali, sia citazioni fresche e
spunti prestigiosi o coefficienti selettivi del piu ricco repertorio italiano, tutti ria-
nimati in una vivace associazione ed orchestrati in arrangiamenti e passaggi ed
accostamenti perfino sconcertanti’.
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Nasce quindi spontaneo il giudizio che un tale arricchimento ubiquitario sia
intollerabile in un’unica persona artistica. Per cui & logico concludere che, pur
mostrando un piglio da protagonista incontrastato, quel grande Anonimo non
meriti da solo tutti gli attributi.

E da riconoscere fondamentalmente nell'opera la presenza (au pair) di un au-
tentico deuteragonistes, giacché, di quegli accrescimenti sostanziali, pud incarnar-
si, gomito a gomito col Maestro, ’assillante ingerenza del giovane collaboratore,
finora rimasto, in tutta la letteratura del ‘ Trionfo’ (salvo qualche riconoscimento
sporadico), sempre in secondo piano, come «el servo che li porge i vasi de’ co-
lori » .

Il vero segreto del ‘ Trionfo’ non pud che risiedere nella sua eccezionalita di
compromesso esecutivo; & questa la ragione per cui la sua etimologia & sfuggita
finora alla verifica delle ordinarie esperienze: quella duplice qualificazione as-
socia, sorprendentemente, modernita ed arcaismi, saldature naturalistiche ed in-
naturalismi di formule cosmopolitane, preziosismi ornamentali e macabre forza-
ture della descrizione fisionomica, in una sintesi degli addendi, che quasi, neutra-
lizza ed intorbida ogni analisi’.

Il primo punto da fissare ¢ dunque che la collaborazione sia da intendere ad
un grado paritetico, sul piano esecutivo; giacché, se I'impaginazione sembra pre-
disposta in una iconografia organica, ideata unitariamente e concordata negli epi-
sodi particolari, sono due, chiaramente, le culture variamente contributive sal-
dantisi in quel vitalissimo innesto; due gli emistichi per quell’unico, stupendo
verso 0.

La gran dignita del Maestro si equilibra nella eccellenza dell’Aiuto, che ap-
pare non solo liberamente ospitato nella collaborazione esecutiva, ma perfino for-
se ampiamente associato nella progettazione medesima dei suoi personali apporti.

Stabilito un programma operativo di fondo, la sua modulazione interna, pre-
sumibilmente coordinata ed elaborata in una messa a punto che soddisfacesse en-
trambe le specificazioni nei due gradi, ha permesso la contemporanea esecuzione
di due lavori indipendenti in settori diversi; ma i due artisti intrecciarono soli-
dalmente, negli episodi unitari, le rispettive componenti individuali, in alterne bi-
forcazioni, in incroci ed integrativi mimetismi e coordinazioni modulari, che, a
prima vista, connessi come sono, rendono pressoché inviolabile I'accordo biuni-
voco che sigla il “ Trionfo .

Ora, poiché alcuni settori nettamente si differenziano, si pud con fiducia risa-
lire alle rispettive ascendenze monodiche, senza tuttavia credere che tutto quell’in-
trigo sia da tagliare d'un colpo netto, né che sia facile procedere ad una scissione
quasi elettrolitica dei due nuclei, cosi intimamente saldati.

Il problema della distinzione delle due persone elimina, netto, il rompicapo
diagnostico di quell’unico, inverosimile contraddittorio e proteiforme Anonimo.
Ma il dilemma che se ne produce ha da attraversare il folto delle vegetazioni in-
terpretative, insediate individualmente dai vari studiosi nel corpo del dipinto ™.
Né si puo tralasciare, per buona norma, alcuna delle configurazioni critiche trac-
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ciatevi nel corso delle reiterate ricognizioni, se ci si vuole veramente spiegare i
termini di quella giustapposizione interlocutoria. Né, per cid, credo sia da rifare
il conto meticoloso della vicenda critica del *Trionfo’, compiutamente radunata
ed esposta esemplarmente dalla Paolini.

* % %

Non vale cercare nella fluttante sentina delle ipotesi (fra i nomi senza qua-
dri, disponibili in ambito siciliano, la cui identificazione, comunque proposta, non
puo che lasciare perplessi) gli indizi o le concomitanze di cronaca 2, che possano
utilmente rappresentarci una qualsiasi soluzione ghiotta o ingegnosa: non saprem-
mo mai fino a che punto quei termini possono costituire l’'unica sorta di verita
(del resto sempre ipotetica) di quel grosso problema.

La polivalenza e la complessita delle accentuazioni e degli agganci offerti dai
rilevamenti costituzionali del ° Trionfo’ concretano scelte e rimandi che garanti-
scono una plenaria assimilazione culturale dall’intero arco continentale europeo.

Analoghe disponibilita osmotiche sarebbero, in certo senso, presumibili anche
dell’'ambiente quattrocentesco siciliano, alimentato dai vari settori culturali, dislo-
cati da un estremo all’altro dell’area mediterranea e qualificati, ciascuno, per una
propria massificazione (sia pure graduata nelle singole variazioni di persone arti-
stiche distinte). La Sicilia, in effetti, vuoi per la sua posizione centrica nel Mediter-
raneo vuoi per la relativa autonomia di traffici dei suoi vari centri marittimi (mal-
grado l'ingerenza aragonese e catalana) si pud credere aperta all’assiduo approv-
vigionamento ed al consumo di una informazione multilingue. Ed il ‘ Trionfo’
(pure in difetto di una codificata facies locale) presenta una qualificazione addi-
zionale di assorbimenti associativi, in un comportamento trasversale, lungo i per-
corsi stilistici pi1 disparati ed in un assetto quasi del tutto eteronomo, per cui
non si pud escludere che esso sia un indizio specifico di basi eclettiche isolane .

Se del resto « tutti gli avvenimenti che si svolgono a Napoli trovano subito
il loro contraccolpo in Sicilia » (Bottari) — evidentemente, per mano di artisti
operosi in loco — il *Trionfo’ non pud che appartenere alla realta delle compo-
nenti iniettive della cultura isolana, insito com’¢ nell’integrarsi di tutti quei cir-
cuiti, attraverso le singolari mediazioni differenziali di personalitd autonome di
cui non ci & chiaro, salvo che implicitamente, il repertorio. Il suo luogo di na-
scita non si puo del resto ritenere del tutto accidentale ™.

Tuttavia, per il suo totale isolamento, il * Trionfo’, sebbene made in Sicily,
ha tutta l'aria di qualificarsi come un prodotto d'importazione, giacché & evi-
dente che, a realizzarlo su quel muro palermitano furono due operatori ed esso
si sostanzia dell’accostamento di due lingue entrambe forestiere. Niente vieta di
accreditarne ad un Maestro arazziere (forse autenticamente borgognone) quella
impaginazione da arazzo; potrebbe essere, perd, un nativo precocemente uscito
dall’isola quel suo valente cooperatore, di chiara costituzione medio-italiana, che
si pud ben leggere «inserito in un fenomeno di circolazione europea e mediter-
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ranea » (Bottari). Ignote sono, del resto, ed irrecuperabili le circostanze (casuali o
di sodalizio gia ampiamente collaudato) che portarono a quell’associazione.

* * *

Il Delogu, come s’¢ detto, appoggiandosi alle opinioni del Bottari e dell’Ai-
naud e chiamando a sostegno « il fatto che il Pisanello scompaia da Napoli e dalla
storia (1449), proprio negli anni nei quali si concludevano i lavori di ripristino e
di adattamento alle funzioni di Ospedale Maggiore del Palazzo Sclafani — al qua-
le, Alfonso si era personalmente interessato...» & giunto ad ammettere l'ipotesi
di un soggiorno isolano del grande pittore di Verona. Pur lamentando « la man-
canza di ogni altra traccia della presenza dell’artista in Palermo e, principal-
mente, di ogni conoscenza degli ultimi sviluppi della sua pittura », lo storico
non manca di rilevare, nel ‘ Trionfo’, « lo scoperto ed incisivo ritrattismo, certa ti-
pologia, la prospettiva altissima, il naturalismo macabro, i tipici accordi di rosa
e verde », che a suo avviso, « possono interpretarsi come sviluppi pit1 del gusto
pisanelliano che di quello, in genere, tardogotico »; per cui, ancorché « nell’in-
certezza delle cose possibili ma indimostrabili » egli mostra di credere all'impe-
gno diretto del Pisanello, ad « una impostazione dell’opera per sua parte », salvo
« un completamento per mano dell’ignoto collaboratore ».

Posta la questione in tali termini, a mio avviso, non pud che prodursi (in-
sieme alla viva suggestivita di un cosi arduo insediamento) una perplessita so-
stanziale, sul terreno stilistico, per quel che possa o meno toccare al Pisano e
quanto, invece, sia da credere dell’altro che collaboro. E legittimo, inoltre, chie-
dersi se sia da intendere una interruzione per causa impediente, con la conse-
guente intromissione di altro artista, in tempi successivi, o non piuttosto, una
collaborazione associativa e gradita, da Maestro ad Aiuto, nel rispetto delle parti.

Tanto nel primo che nel secondo caso, l'ipotesi che il ‘ Trionfo’ possa inclu-
dersi negli indici del Pisanello mi pare estremamente improbabile.

Anzitutto, perché ci si dovrebbe poter fondare sulla classificazione specifica
di un linguaggio di tipo pisanelliano, mentre la costituzione del dipinto ap-
pare, invece, quanto mai estrapolabile dalle sedi italiane (come da sempre si & ri-
levato). In secondo luogo, perché (risultando l'opera dal compendiarsi di due
modi diversamente contrassegnati, che le conferiscono un sapore misto e sul ter-
reno morfologico e su quello genetico) al Pisanello sarebbe, quanto meno, atti-
nente quella parte di rigore naturalistico (sia pure “macabro ”) che non prevale
affatto, anzi resta come assorbita nel sintomatico innaturalismo delle coordinate
stilistiche tardogoticizzanti che presiedono alla stesura complessiva del dipinto .

Al livello dell’analisi, quell’impaginarsi della scena escatologica nel tipo delle
arazzerie venatorie (anche se & presumibile muova dagli esempi apocalittici di
Angers), si porta dietro, in contrappunto, traendone costante risonanza, gli imme-
diati riecheggiamenti di fatti pisani e fiorentini e subiacensi ed alto-atesini e pu-
gliesi (quindi, sostanzialmente italiani) esplicitamente enunciantisi tutti nella se-
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quenza degli episodi particolari, in una sorprendente fusione di formulazioni les-
sicali eteroclite. Non vi mancano, ¢ vero, delle legature lombardo-veronesi; ma
solo come componenti ineliminabili tra quella infusione di sapori polivalenti mi-
scelati nell'opera. Del resto, quei rari riscontri di dettaglio con qualche manieri-
smo di derivazione pisanelliana non bastano certo per identificarvi la persona
del Pisano; quanto, semmai per motivarne l'escludibilita *.

Chi scrive ebbe a rilevare, in altra sede!, come anche la tavola londinese
del ‘ Sant’Eustachio’ presenti una spazialita verticalizzata, si, ma gia di nitido
senso prospettico, in quel dispositivo che innuclea ciascuna presenza, come insu-
larita cellulari disseminate a distanza, nel senso della profondita. Quel progressivo
incapsularsi autonomo delle singole apparizioni incastonate nel paesaggio non &
che l'indizio (decisamente irreversibile) di una matura coscienza tridimensionale,
che, del resto, corrisponde limpidamente allo spazio statico ed aperto delle me-
daglie del Pisanello ®.

In assenza totale di motivazioni prospettiche, dunque, le modalita di piatto
ribaltamento del fondale di verzura del ‘ Trionfo’ sono di per sé incompatibili con
la pit progredita visione del Pisanello; né tra i fogli del Codice Vallardi & mai
reperibile alcuna delle clausole di scrittura — innaturalistiche e cifrate — che
meglio qualificano l'esemplare palermitano nell’orbita degli arazzi burgundo-neer-
landesi. La tipica * azione statica” del Pisano, poi, & quanto meno, antitetica
ai fulminei “colpi di scena” qual’¢ la deflagrante irruzione della Morte, nel
‘ Trionfo ’. Piuttosto che isolarsi nello spazio (come fanno immancabilmente tutti
i personaggi del supremo artista veronese) i dimenticati, i trafitti e gli ignari sono
condensati e come rappresi nella disposizione trinaria dei gruppi periferici su cui
s'irradia contaminandoli il minaccioso ed agghiacciante personaggio centrale. Il
tessuto delle direttrici inclinate, che i dardi infissi tracciano, in un’alternanza di
spezzate che movimentano, con straordinario dinamismo “ moderno”, tutta la va-
sta scena, si lega a quella « action centrée sur le personnage principal autour dun-
quel les autres ne se meuvent que comme des satellites » (Guerry), offrendo una
concentrazione drammatica in fieri ed una sorta di attrazione centripeta, assolu-
tamente inedite tra i modi del Pisanello.

* % %

Restando, dunque preliminarmente nei termini del rigoroso anonimato, & lecito
distinguere i comprensori individuali delle due persone e quindi procedere (iso-
lando le differenze piu vistose, nella somma delle due scritture) al radunarsi selet-
tivo dei segni di ciascuna mano.

Da una parte, si decifra, nei precisi nessi e nelle spaziature rigorosamente
contrappuntate di tutta la composizione, I'arabesco di una vicenda sigillata da
una tagliente profilatura del segno. Dall’altra, non si puo che rilevare un improv-
viso coagularsi di protuberanze plastiche, aggrumate ed insolubili nella piatta ste-
sura arrampicata dall'impaginato ¥.
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E ben legittimo che, alla generale disposizione ribaltata, dove i personaggi
« sont représentés les uns au-dessus des autres et tous de la méme dimension »
(Guerry), si connettano, ad evidenza, le laminari, ritagliatissime figurazioni del set-
tore destro inferiore, la cui gesticolazione, i costumi, le condensazioni e le spa-
ziature sono corrispondenti esattamente ai tipi delle arazzerie Chatsworth od a
quelli di New York o di Cluny, si da parer tradotti dai medesimi cartoni (piutto-
sto che nel tessuto, nella docile materia pittorica) con le medesime nitide clausole
di maniera: il rigido schema trapezoidale (convesso e quasi lobato) delle palpe-
bre, abbassate sulle iridi chiare ove s’incastona il punto nero della pupilla; quel
taglio a mezzaluna rovescia che segna il mento; quella campitura da intarsio dei
broccati, contornati da quel segno secco che li circoncide; quelle mani palmate
e sospese (non sempre *anodine ”); quelle valve auricolari cosi cifrate e quei pro-
fili tanto implacabilmente programmati.

E li che si concreta la saldatura sostanziale dei caratteri grafici con l'organiz-
zazione appesa del murale, il cui andamento risponde inseparabilmente a quei ter-
mini. Nell’economia del dipinto, quelle figure emblematiche (su cui piomba l'azione
drammatica della scena) mostrano come tutto il racconto sia stato condotto, in
funzione chiusa e riscontrata, puntato verso quell’angolo, ove converge il peso lo-
gico (se cosi si puo dire) dell'intera vicenda.

A questo punto, conta procedere alla lettura di quel chiaro ingemmarsi di poli-
tissime forme, che indica, fuori da ogni dubbio, i luoghi della partecipazione del-
'Aiuto (come delle interruzioni energiche, nel pacato e forbitissimo eloquio del
Maestro): quel modo turgido di esuberanza creativa, il cui portato investe le circo-
scrizioni di cifra, sottraendosi nitidamente ad ogni formulario tipologico fisso, per
dare corso ad una parlata inaudita (ancora) e ad un’operazione a titolo personale,
presenta, gia tutti predisposti, i termini di un assoluto rigore logico, a base prospet-
tica, in pensieri, certo, ancora in gestazione, ma gia svincolati dai limiti dell’anoni-
mia manieristica.

I contrassegni individuali (sormontanti ed insubordinati, si direbbe) di quel ge-
niale collaboratore s’innestano nella scena, a partire da quel cielo, tutto contorci-
menti fluidissimi di molli sinusoidi polilobate, a nastro (madreperlacee, iridate, ma
riscattate da ogni sapore miniaturistico) che chiude, in alto, la scoscesa succes-
sione degli episodi compositivi. La siepe frondosa, decalcata su quel cielo (in un
ritaglio che coincide esattamente, nel disegno, con i frastagli arborei degli arazzi),
ha foglie carnose che aggettano dal fondo, tutto intessuto (dietro le figure) di erbe
e fiori, in un vivido contesto variopinto (oggi purtroppo perduto quasi del tutto).
E da quel fondo emerge quel mirabile bracconiere impegnato a trattenere, a due
mani, lo strattone dei due protervi segugi, in tali valori tattili di modellato (niti-
damente chiaroscurati e risentiti, quasi in modi d’altorilievo), in una tal lievita-
zione espansiva, da produrre visibilmente una proiezione del piano di verzura,
da cui quel personaggio si distacca con una sua autonoma consistenza, di forte
squadro prospettico, tutto plastico, tutto costruito sulla vigorosa integrita dei vo-
lumi, modellati dalla luce e quasi fieri dei loro perfetti trapassi.
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Della medesima mano si riconferma inevitabilmente (almeno sul piano esecu-
tivo) la scheletrica forzatura — scarnitissima, disseccata e scavata nella vuota
gabbia toracica e perfettamente scorciante nella convessita nuda del teschio, come
nelle sbrindellature epidermiche degli arti — sia del macabro personaggio saettante
e ghignante, che di quello straordinario ippoterio, annitrente — squassato da un
fremito voluttuoso, dalla sferzante coda allo schiocco della criniera sfilacciata —
che anticipa, veramente, di cinque secoli, il tragico cavallo picassiano di ‘ Guer-
nica’! E non possono che essere dello stesso autore anche l'accordatore di liuto
— cosl bloccato e massiccio, nel gesto che ingloba lo strumento — nonché due,
almeno, delle tre damigelle che gli stan vicine ad intessere quel grazioso giuoco
delle dita, e (ma forse non per intero) anche i due giovani elegantoni, all’estrema
destra, uno dei quali poggia la mano sulla vera esagonale della fontana (il cui im-
pianto ¢ di rigoroso formulario).

Straordinario ¢ I'effetto di dilatazione spaziale che quell’artista apre intorno al
bracconiere ed alla Morte, isolandoli nitidamente da tutte le altre figurazioni peri-
feriche, affastellate e quasi prive di aria. Lo scandito risalto chiaroscurale di quei
suoi personaggi si precisa in una solidificazione che abolisce la calligrafia ed il
gusto del rabesco (che sono tipici dell’altro pittore), per dar corso ad una « fron-
talita scorciata », ove ogni contorno « non ¢ linea ma curvato limine prospettico »,
che viene a maturarsi in un « accurato ritrattismo », in una « intonazione solare a
piombo che aumenta il risalto sferico delle forme » (Longhi, 1914) 2.

Questo giovane non viene, dunque, dalla tradizione artistica meridionale « bru-
talmente contraffattiva della realta della scuola fiammingo-catalana », bensi, lim-
pidamente nasce da quell’altra « che aveva assorbito il maggior peso di elementi
intellettuali: la corrente prospettica », quella toscana di Piero, per intenderci, come
il Longhi splendidamente intui, a suo gran merito.

E infatti evidente che, pur non celando assestamenti tuttora in processo (per
cui egli non esita a sfoggiare ampie nozioni di fatti trecenteschi toscani, in esem-
pi di grande risonanza, con acribia da apprendista addestratissimo) quell’artista
mostri di prediligere un modellato (di tipo ghibertiano, in un rapporto progressi-
vo e razionale, che va oltre il plasticismo organico masaccesco) nel quale avanza
la sua diretta proposizione di un sintetismo prospettico, applicato *sui partico-
lari umani ”. Ormai al di la del calligrafismo pisanelliano — di cui pero cristallizza
il risalto naturalistico delle figure isolate “in nitidissimo spazio” (Salmi, 1955),
anzi, specificandone la trascrizione di base naturalistica in una scoperta indivi-
duazione ristrattistica — egli propone delle turgidezze ed insorgenze tali che solo
Antonello, nelle sue impareggiabili opere mature, sapra toccare.

Questo mi pare, tra tutti, il dato essenziale.

Non posso, quindi, che meravigliarmi del fatto che mai si sia neppure sospet-
tato il chiaro procedere di Antonello, giovanissimo, nel * Trionfo’ di Palermo. E
mi pare addirittura incredibile che, nello allestimento della fondamentale rasse-
gna antonelliana, nel clima quattrocentesco in Sicilia, si sia potuto escluderne, nel
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1953, il grande dipinto palermitano, dai precisi riferimenti diretti ad Antonello. Cio
prova, del resto, quanto gli orientamenti della letteratura critica siano stati di-
scostati dalla reale circoscrizione intima del * Trionfo’, per il fatto che si sia vo-
luto dare esclusivo credito al Summonte, insediando Antonello a Napoli, a tutto
discapito della tradizione propostane dal (tanto bistrattato, ahime) biografo aretino!

* % %

Semprecché sia giusto credere al Vasari (almeno dove non puo essere sospetto
d'inquinamenti fantasiosi), il geniale giovanetto siciliano “ atteso molti anni al di-
segno in Roma, si era prima ritirato in Palermo e quivi lavorato molti anni ed in
ultimo a Messina sua patria...”.

Non é certo una coincidenza casuale: Messina pu® corrispondere (1456-57),
puntualmente, al terzo tempo vasariano, gia oltre la fase legittima dell’apprendi-
stato nella penisola e dopo il primo tirocinio applicativo, in Palermo, di cui fino
ad ora non si conosceva nulla.

D’altronde, quell’attestato del Summonte, sul cui testo (ancorché tardivo, quasi
quanto quello del Vasari) ormai si vuole che Antonello abbia appreso tutto a Napo-
li, dal Colantonio, & privo di qualsiasi riferimento cronologico e di ogni altra cir-
costanza, sia pure aneddotica, nonché del tutto alieno dal toccare, specificamente,
il problema della formazione del grande messinese; mentre ¢ palese a tutti che,
quel poco che si conosce del Maestro partenopeo non basta a fornire in toto le basi
culturali del, ben piu dotato, suo allievo.

« Antonello dovette conoscere Piero fino dagli inizi della sua carriera pitto-
rica » scrisse il Longhi nel suo fondamentale saggio del 1914. E mi pare di poter
trovare nel ‘Trionfo’ la conferma puntuale dell'intuizione dell’illustre storico
piemontese, almeno in un particolare di evidente derivazione pierfranceschiana, re-
peribile in quella sinfisi comune dei due procedimenti interlocutori che si costitui-
sce al centro, in basso, ove s'ammucchia la catasta dei trafitti. Al di 14 della spa-
simosa contorsione dei due monaci in primo piano riversi, dai quali si spicca quel-
I'annaspante mitrato, verso la sinistra, c’¢ quel personaggio coronato, supino, dal
turgido e forte viso, prominente e scorciato, che viene diritto dal milite dormiente
della ‘ Resurrezione’ di Borgo o dall’orante del * Polittico della Misericordia’. Es-
so traduce, ciog, in chiave antonellesca, degli esempi determinanti di Piero?.

E del resto, lo « squadro liminale — non lineare — delle forme » (che & tipico
di Antonello, ma nasce da Piero) qualifica nitidamente la partecipazione del gio-
vanetto messinese alla stesura del murale Sclafani, proprio nei particolari che ho
evidenziati.

Si veda come la testa del bracconiere del ‘ Trionfo’ anticipi limpidamente (nel
tipo fisionomico e nello squadro prospettico) quella dell’Annunciata del *Polittico
di San Gregorio’, al Museo Nazionale di Messina; come l’atticciato accordatore
di liuto pregusti la solidita di masse che ¢ propria del ‘ Ritratto Trivulzio’; come
il teschio della Morte sia identico (in tutto, nella fattura) ai teschi sul terreno, nelle
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‘Crocifissioni ’; e soprattutto, come la fanciulla piccoletta (a sinistra, nel gruppo
delle tre che giuocano), con quel tenero reclinare del capo in breve rotazione e
quell’incarnato bruno di siciliana, s'imparenti strettissimamente con la ‘ Annuncia-
ta’ di Monaco ed, in ispecie, con quella di Palermo, di cui «il volto dalle carni
brunicce » Antonello « derivo senza idealizzare, da una donna dell’isola natale »
(Brunelli) 2.

Puo dunque ritenersi tanto ardito pronunciare (per la prima volta) il gran
nome di Antonello?

A mio parere, non pud che essere lui “el servo” del ‘Trionfo’ Sclafani, cosi
sorprendentemente eclettico, nel suo esordio finalmente ritrovato: Antonello, nel
suo “ primo tempo ” siciliano, certo anteriore agli anni messinesi.

Qui, del resto, si tocca il problema della cronologia del ‘ Trionfo ’.

3

* * %

A tal riguardo, il noto rinvenimento? dei « due foglietti di carta sorbente e
bombaginosa », « pigiati in un foro della pietra d’Aspra, al di sotto dell’intonaco
asportato » (Paolini, pp. 302/3) recanti rispettivamente le date del 2 e del 15 gen-
naio IV Indizione — 1441 ed oltre — non si pud assumere come « l'unico fatto
degno di qualche rilievo », per la cronologia del dipinto, giacché esso riferisce esclu-
sivamente del tempo dei restauri murari e per niente collima con la fase dell'im-
presa pittorica, la cui tecnica non poteva in nessun caso aver luogo su intonaci
freschi! Il fatto stesso che non fu possibile strappare il dipinto dal muro, con l'or-
dinario procedimento in uso per gli affreschi, dimostra (e non vedo perché la Pao-
lini non voglia riconoscerlo) che il * Trionfo* dovette essere operato su intonaci atti
ad assorbire gli impasti grassi e percio assolutamente asciutti!

Un anticipo verso i primi anni del quinto decennio del secolo mi sembra arbi-
trario; mentre se si vuole che il 1441 sia soltanto un termine post quem, non resta
che un riferimento quanto mai ovvio.

Piuttosto, una attenta ricognizione volta ad identificare qualcuno dei perso-
naggi ritratti nel ‘ Trionfo’, credo possa illuminare il problema cronologico in modo
determinante. Nell’ammasso dei * conculcati”, la figura di quel Pontefice, in primo
piano (meglio che al Papa Martino, del quale non & neppur certa l'identificazione
nel disegno pisanelliano ben ricordato dalla Paolini, ora nel Museo Boymans di
Rotterdam) pud corrispondere alla tipologia nota di Eugenio IV — morto il 23 feb-
braio 1447 — « grande della persona, bellissimo d’aspetto, macilento e grave e di
grandissima riverenza a vederlo » %,

Non meno che Alfonso, quel grande Pontefice aveva patrocinato l'istituzione,
in Palazzo Sclafani, del Lazzaretto palermitano e, nel '46, egli stesso ne aveva con-
cesso i diritti di parrocchia. Dunque, un termine post quem fissato dall’anno della
sua morte potrebbe legittimare la data del ‘ Trionfo’ dopo il 1447, se non, con molta
approssimazione, piuttosto verso il 1450 .

Tale data, del resto, pud aver conferma anche da un altro particolare che mi
pare di estrema importanza correlativa: quel vecchio barbuto che reclina il capo
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coperto dal camauro, dietro gli stinchi posteriori dell’ippoterio, nasce direttamente
dal prototipo del “ San Girolamo che estrae una spina dalla zampa del leone ’, ope-
ra capitale di Maestro Colantonio del Fiore, ora a Capodimonte %.

A questo punto, torna opportuna, piu che mai, quella preziosa osservazione del
Bottari, per cui « la presenza di Pisanello (a Napoli, nel 1449) se lascio insensibile
Colantonio, dovette interessare il suo grande discepolo... Comunque, se non a Na-
poli, le ripercussioni del passaggio di Pisanello si possono cogliere in Sicilia, in
una delle piu grandi e misteriose imprese di quel momento: il Trionfo della Mor-
te...» 7,

Quei due volti di maniera — del monarca in abiti orientali e del giurista boc-
coni — al centro della catasta dei morti, ci riportano a modelli del grande vero-
nese, sia pure di derivazione gentiliana (la Paolini fa opportuno riferimento ai di-
segni nn. 2616r. e 2617, del Codice Vallardi, al Louvre). Specialmente quelle chio-
stre dentarie scardinate dall’estremo rantolo, in quelle bocche contratte e slabbra-
te, da maschera, in quei volti ossuti e quasi biansati (eccezionale & lo scollo di en-
trambe le orecchie ribaltate sul piano!), nulla hanno — salvo il modellato — dello
squadro, deliberatamente sciolto da vincoli di maniera, degli altri personaggi tipi-
camente antonelleschi. Potrebbero dirsi dei riporti manieristici del Maestro (alme-
no nella clausola grafica lo sono) ibridati dal fare plastico del giovane, che meglio
utilizza, per suo conto, i sapori piu schiettamente pisanelliani ; sapori, del resto, stu-
pendamente assimilati nella politezza del modellato del bracconiere e nel macabro
naturalismo della Morte e dell’ippoterio medesimo, che, se non fossero per tutto
gia antonelleschi (nel risalto di ogni dettaglio inteso con « acrimoniosa prospetti-
va »), parrebbero veramente di impronta pisanelliana.

Senza ricorrere ad un improprio intervento personale del Pisanello nel * Trion-
fo’, se ne pud dunque leggere, con assestati criteri diacritici, il riporto immediato,
nella particolarissima versione che Antonello — com’e ben credibile — vi introdus-
se, insieme a quegli altri prelievi, da Piero e da Colantonio, ormai lievitanti nella
sua complessa ed assorbente utilizzazione metabolica. Tutti questi elementi puntua-
lizzano, in modo cosi pertinente, quel sintomatico condensarsi di fatti nella pronun-
cia del giovane cooperatore del * Trionfo’, da farla coincidere con quello che si pud
presumere sia stato il diagramma antonelliano ai primordi della sua incandescente
esperienza.

Non certo casualmente, tutti quegli additivi sono presenti nell’enigmatico di-
pinto siciliano, la cui problematicita si riversa nel profluvio complesso della for-
mazione artistica del grande messinese, che non so spiegarmi perché sia stata fi-
nora sempre scissa da tanto esempio !

Non ultimo viene il caso di quei due ritratti, in cima al gruppo di sinistra,
dalla cui presenza non si pud assolutamente prescindere.
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Autorevole e pettoruto, in atto d’imbracciare regalmente la stecca e d’'impu-
gnare il pennello (impassibile, sopra quei « molti vecchi, annosi, curvi, strop-
piati ed infermi, quasi da quella inesorabil fuggitiva scordati », Ia con una punta
di scongiuro apotropaico), il Maestro vi si autoritrasse €, quasi a prendersi una ri-
vincita sul suo intraprendente coadiutore, lo atteggio in posizione caudataria, come
« el servo che li porge i vasi de’ colori ». Questo & l'unico dato obbiettivo. Inutile,
del resto, cercare di riconoscere dal tipo etnico — che ha finora provocato vari
sbandamenti d’interpretazione — se 1'uno o l'altro sia un siciliano o un nordico.

Se pero, come credo, pud tornare conveniente 1’avvio anagrafico del Messinese,
posto verso il 1430, sulla base dei * quarantanove anni” indicati dal Vasari, come
estrema data (né si puo discutere sull’anno della morte, sicuramente accertata, nel
febbraio 1479), forse neppure ventenne doveva essere Antonello, in quegli anni, sul-
la meta del "400; proprio come quel ragazzotto, dall’aria cosi seria e solerte, dagli
occhi a seme d’arancia (perspicacissimi, pure se torbidi ed arrossati), dalla tonda
faccia ancor glabra, che guarda fuori del dipinto, affacciandosi da dietro le spalle
del Maestro e quasi ammiccando.

Fatto singolarissimo: quel giovanetto si pud rispecchiare, con impressionante
medesimezza, nel sorridente, argutissimo ‘Ignoto’ di Cefalii (Fondazione Mandrali-
sca), uno dei pil acuti e forse il pit suggestivo dei ritratti dipinti da Antonello %,

Se l'identita personale dei due soggetti pud essere condivisa, il sapido ‘Igno-
to’ Mandralisca non sarebbe che un ® Autoritratto’ dell’artista, che, nel ® Trionfo’
(con un anticipo di alcuni lustri) ci appare nel suo aspetto ventenne, per mano del-
I’anonimo Maestro.

Identici trovo, soprattutto, nei due ritratti, e quello sguardo perspicace ed
ammiccante e quegli occhi assolutamente analoghi nel taglio e quella medesima
torbidezza corneale e quella tipica rarezza di ciglia ai bordi delle palpebre lin-
fatiche.

Uguale ¢ il volume squadrato del viso, dagli zigomi forti e dalla mandibola
volitiva (pitt pesante nell’adulto ed ancora tirata sul mento del giovane, peraltro,
in parte ridotto dalla spalla del prestante Maestro). Analogo in entrambi il model-
lato della fronte, delimitata nell'uno dalla frangetta e dal copricapo a calotta nel-
l'altro. Eguali, sia la zazzeretta dietro I'orecchia sia l’attacco laterale dei capelli.
Identiche le narici tese; il naso egualmente retto, con un leggero arrotondamento
in punta. Da notare che, nel ritratto palermitano, una crepa dell'intonaco — che a
prima vista fa pensare ad un bozzo — Altera sensibilmente il carattere del naso del
giovane; ma, a ben guardare, il crinale (contrassegnato da lievi effetti luministici,
ora assai sbiaditi) si ritrova netto, esente da improprie protuberanze! Non si puo
dir nulla della bocca che, nel volto dell’Aiuto, & purtroppo sfatta. Perfettamente si-
mile & pero in entrambi il disegno dell’orecchia, dal lobo morbidamente arrotondato

Coincidente in tutti i particolari & il rapporto delle proporzioni ed il ritaglio
medesimo del profilo del lato sfuggente, tra la tempia e lo zigomo, che poi, sulla
guancia ¢ modificato, ovviamente, dall’espressione arguta del cefaludense.
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Chiaramente diversi sono, tra i due ritratti, I'abilita di mano e il punto di stile;
ma unico ed inequivocabilmente identico mi pare il soggetto. Intercorre, tra i due
esemplari, a mio avviso, esattamente la stessa distanza di modi che, nel ‘ Trionfo’
distingue i fatti del Maestro da quelli del collaboratore, e viceversa.

D’altronde, quello che passa per il presunto ‘ Autoritratto’ di Antonello, ora a
Londra, deriva, com’¢ noto, tale indicazione da una scritta apocrifa, appostavi a ter-
go da uno degli ultimi proprietari privati (una furberia speculativa, evidentemente).
Ma niente ne configura la benché minima credibilita: giacché la datazione, concor-
demente riferita agli anni 1473/'75, non giustifica ’aspetto tanto giovanile di quel
personaggio .

* % %

Resta da dire che, a parte quell’ordito borgognone ed a parte gl'innesti cata-
lani credibili della satura atmosfera meridionale e siciliana (con un riverbero non
lontano, tuttavia, del misterioso “Maestro del ‘ San Pietro in Cattedra’” di Mili-
tello), non si trova in tutta la grande pagina murale di Palermo alcun elemento di
specifica distillazione vaneyckiana, né nel colore di quella materia pastosa, né nella
conduzione del modellato degli addendi, ancora preliminarmente, antonelliani.

Non c’e che da dedurne come le componenti fiamminghe, nello sviluppo costi-
tutivo del siciliano (che ben a ragione puo dirsi il pitt iammingo degli italiani) siano
da porre in fase ulteriore.

Non che sia da standardizzare, in un asservimento categoriale, il succedersi
delle applicazioni dell’esperienza di Antonello — da un modulo all’altro, quasi in
una verifica dei suoi stadi di sviluppo — con ipotetiche concatenazioni degli aspetti
differenziali e degli accrescimenti della sua opera.

Ma ¢ implicito, comunque, che — sul terreno di una cronologia schematica —
possa avere un suo senso distintivo il dato tecnico che trovi la sua esplicita rispon-
denza nel fatto artistico. In tal senso ¢ fondamentale, nella logica interna di tutta
I'opera antonelliana, quella saldatura esemplare di tutte le fila del discorso con-
temporaneo, che appare gia fin dai primi segni qualificante, appunto, nel * Trion-
fo’ di Palermo, costituendone la piu intima essenza enigmatica.

In questa concatenazione di premesse, la presenza subalterna di Antonello, ap-
pare, quanto meno, chiarificatrice ed ineliminabile. E forse in quella collaborazione,
di cui ignoriamo le motivazioni, puo trovarsi la chiave dei futuri incontri del mes-
sinese attraverso l'intero arco della cultura europea ed, in particolare, con la pit-
tura flamminga.

Quell’austero Maestro, con ogni probabilita forestiero, che lo chiamo a dargli
una mano nel cortile Sclafani, avra ben avuto le sue ragioni.

La coincidenza dei modi sintattici del ‘ Trionfo’ con quelli degli arazzi potreb-
be decisamente orientarci verso un artista di Fiandra. In tal caso, del tutto ovvia
tornerebbe, con autentico fondamento, la voce popolare favoleggiante d'un fiammin-
go (che il Di Marzo ritenne invece di potere escludere, peraltro impropriamente
orientandosi verso il Quartararo).
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Ed a quella voce incontrollata si verrebbe a saldare anche quell’altra tradizio-
ne, relativa al nome (per chiare ragioni insostenibile) di Antonello Crescenzio Pa-
normita, quale autore del ‘ Trionfo’; e si spiegherebbe, con una considerazione del
tutto spicciola, come un caso dovuto semplicemente ad una banale sovrapposi-
zione per omonimia, peraltro non ostacolata dalla ordinaria trascuratezza che i
fatti dell’arte possono sempre incontrare, anche tra i cosidetti intenditori, in ogni
tempo. Quel nome, infatti, potrebbe avere assorbito, a distanza di qualche genera-
zione, l'autentico ricordo di Antonello da Messina, nella piu diretta nozione del-
I'omonimo concittadino.

Tanto, sempre Antonello era, panormita o messinese che fosse!...

! Delogu R.: La Galleria Nazionale della Sicilia, n. 105 della serie: Itinerari dei Musei, Gal-
lerie e Monumenti d'Italia; Istituto Poligrafico dello Stato, Roma, 1962, pp. 13-15.

2 Paolini M. G.: Il Trionfo della Morte di Palermo e la cultura internazionale, Rivista del-
I'Istituto Nazionale di Archeologia e Storia dell’Arte; Nuova serie, Anni XI e XII, “L’'Erma > di
Bretschneider, Roma, 1963, p. 301 sgg.

3 E noto come il Miintz ravvisasse, gia all'imbocco del secolo, nel singolare caso siciliano,
dei sapori eminentemente lombardi, di derivazione pisanelliana, ritenendo Leonardo da Bisuc-
cio immissario di quei modi nel napoletano (vale a dire, secondo l'opinione corrente, anche in
Sicilia). Il Van Marle penso piuttosto ad uno Zavattari, ma A. Venturi, L. Ozzola, il Von Loga
ed A. L. Mayer tendevano ad una lettura catalana; altri chiamava in causa il napoletano Co-
lantonio; il Valentiner proponeva, senza fortuna, Giacomo Jaquerio; si faceva il nome di

Jaume Huguet; appariva il *“ Maestro del ‘ San Giorgio’” — il “ possibile Martorell ”, secondo
il Longhi —. Si era spinto avanti Marsal de Sax e s'era visto il Di Marzo credere a Riccardo
Quartararo.

Decadute via via tutte quelle indicazioni diversive, ormai si ¢ di nuovo, in definitiva, cer-
cato un artista dell’'orbita pisanelliana — il medesimo magari cui spetterebbero non pochi di-
segni del Codice Vallardi, dei quali si vorrebbe vedere un riverbero negli ingredienti di cifra
del *Trionfo’ — talché, per successive rettifiche (Bottari ed Ainaud), quella sensibile indica-
zione del Miintz si & portata avanti, verso la pil1 cattivante incombenza di quei riscontri, fino
a reclutare, da ultimo, Antonio Pisanello, in persona prima.

4 11 vasto dipinto siciliano & esplicitamente proposto a guisa di arazzo e dotato perfino di
una vera e propria bordura di contorno, di cui avanza tuttora il lembo inferiore. Non basta
supporre che tale stesura possa essere stata “ adottata” estrosamente: il rapporto con le tap-
pezzerie ¢ tanto immediato e verificabile, da confermare la pratica diretta, se non proprio la
specializzazione in quel * genere” (come a me parrebbe), del Maestro che, tra i due che colla-
borarono, ne ided l'impostazione generale. Si & portati a credere pertinentissima la sua colloca-
zione tra specifiche ascendenze francesi-borgognone, come ‘Le départ pour la chasse’ (Sau-
mur, Eglise de Nétre Dame de Nantilly), le * Scénes de la Vie Seigneuriale’ e I’ * Histoire de
Saint Etienne’ (Parigi, Musée de Cluny), la serie dei * Sette Sacramenti’ — in particolare,
*I1 Battesimo’® — e quel vistoso gruppo della ' Chasse a la Licorne’ (New York, Metropolitan
Museum of Art, the Cloister Collection), nonché l'organico insieme delle * Chasses’ gia a Chats-
worth Hause nel Derbyshire (Londra, Victoria and Albert Museum).

5 Mayer A. L.: Der Triumph des Todes in Palazzo Sclafani in Palermo, Pantheon, 1932, gen-
naio, p. 33 sgg.; Kurth B.: Bliitezeit der Bildwirkerkunst zu Tournai und der burgundische Hof,
Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen, Vienna, XXXIV, 1918, p. 53 sgg.; Guerry L.: Le
theme du Triomphe de la Mort dans la peinture Italienne, Parigi, 1950, p. 152 sgg.

6 Si puod credere che quella lettura della studiosa francese (che, in quanto tale, potrebbe es-
sere determinante, sul terreno specialistico) denunciando implicite declinazioni estranee, nella
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registrazione degli accenti borgognoni, da comprometterne la genuinita, abbia veramente colto
nel punto piu significante del problema; tanto pilt che, gia nella quinta edizione del * Cice-
rone’ del Burckhardt, arricchita dal Bode, si era giunti ad assimilare i costumi del ‘ Trionfo
palermitano con quelli di Borgona, supponendo quei modi e quelle fogge piu convenienti ad
un presumibile fiammingo; il che, in effetti, non decifra a sufficienza i fattori in causa (tutt’al
pili, pud rendere ovvio il depennare — come si ¢ fatto, anche in accordo con lo Janitschek —
quell'insostenibile nome di Antonello Crescenzio Panormita, prima corrente per tradizione).
Nel * Trionfo’, sono infatti evidentissime delle immissioni italiane variamente circostanziate ed
una pigmentazione che potrebbe essere iberica, ma non si pud escludere derivi dal sotto-
fondo, tanto composito, della tradizione meridionale, sia partenopea che siciliana.

7 I contrappesi di tutto quel bagaglio esperienziale, ove s'infiltrano modi borgognoni leggi-
bili in chiave catalana e valenziana, cadenze toscane che si tingono di pronuncia ferrarese,
modulazioni alto-atesine e quasi boeme che paiono anche piemontesi, legature lombarde di de-
rivazione veronese, da dirsi perfino pisanelliane, fiamminghismi da napoletano e fatti siciliani,
addirittura del nitore del * Maestro del ‘ San Pietro in Cattedra’” a Militello in Val di Cata-
nia — presi a prestito ed immessi in quella rifluenza metabolica, quasi per “un acuto bisogno
di tesaurizzare l'effimero, di collezionare e valorizzare il transeunte” (Dorfles), mentre, irresi-
sistibilmente, le singole caratterizzazioni idiomatiche, appena orecchiate, paiono sciogliersi in
una costante metamorfosi — denuncierebbero, in quell’Anonimo, un manipolatore straordinario
e quasi mostruoso, un funambolico, istrionesco sillogista, che sconfina, in pratica, da ciascuna
delle categorie logiche della civilta artistica quattrocentesca mediterranea.

8 Non esito a credere che, se si spogli il maturo Maestro della parte che pud esorbitare
dallinventario prevalentemente * tardogotico” delle sue carte — come amo supporre — la si
possa convenientemente assegnare, in blocco, alla mano del giovane, cui pud competere ogni
enunciato eminentemente “ rinascimentale”. Gli indizi d’'una collaborazione complementare ed
indocile mi sembrano del resto tanti e tutti scoperti. Sostanzialmente, non si tratta di un lavo-
ro consuetudinario, tra Maestro ed Allievo: tra i due non c’¢ subordinazione.

Si pud solo riconoscere, tutt’al pili, che entrambi gli artisti abbiano in comune delle sedi-
mentazioni variamente stratificate e che, percio, possano venire — a diversi livelli ed in tempi
separati — dai medesimi incontri. Ma quel che veramente li salda & la reciproca compensa-
zione, di cui si sostanzia, senza alcuna ridondanza, 'accrescimento dialettico del loro comune
discorso.

Quella bilateralita promiscua, peraltro, lascia adito aperto alle complementari infiltrazioni;
sicché, nel dipinto siciliano, come dalle opposte sponde di un unico bacino imbrifero a varia
struttura geologica, defluisce, in un alveo comune, un ricco fiume nel quale si specchia tutto il
paesaggio circostante.

9 Non resta che superare con un gesto di rottura la ridda delle diagnosi individuali, tutto
quel trovare ed escludere (incredibile, eppure giustificatissimo), tutto quel delineare ed artico-
lare, per poi lasciar cadere (fino a un certo punto, anche divertente), che, certo testimonia la
straordinaria complessita degli interessi presenti nel dipinto e le estensioni critiche possibili,
intorno a quel solitario — incomparabile — capolavoro.

10 Se niente assicura, a priori, 'assegnabilita delle parti, si deve supporre, in linea di prin-
cipio, che la stesura complessiva non puo che spettare al Maestro e che I'Aiuto vi abbia iniet-
tato, senza impedimento, i suoi particolari umori; non potrebbe essere il contrario. E pur
vero che le concatenazioni di quell’'unita simbiotica organizzano i tratti individuali in una com-
binazione interdipendente, tale da includere gli ingredienti di autonoma pronuncia e le modalita
distintive, come le concordanze e le promiscuita, in un amalgama di estrema aderenza e pasto-
sitd, senza che mai si avverta il minimo disagio qualitativo nell’insieme.

11 Gia diverse dicotomie furono tentate, senza risultati apprezzabili; infatti, si & sempre fi-
nito col rimescolare le due configurazioni o, per un equivoco sostanziale nella lettura delle
componenti, I'ordito e la trama hanno finito sempre col confondersi.
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Cio ¢ palese perfino nella diagnosi della Paolini, la quale giunge a credere un fiammingo

\ I’Aiuto, piuttosto che il Maestro, invertendo, per tal modo, la logica delle sue medesime pre-

messe generali, per accreditargli, insieme, e le soluzioni plastiche ed il ritaglio grafico delle
"\lﬁgure, escludendolo da ogni riverbero pisanelliano. Né si pud capire come cid sia da leggere in
‘.\"una formazione che riecheggia motivi borgognoni e motivi spagnoli, ma fondamentalmente
'su stampo ferrarese e si direbbe cossesco ”, sulla base dell'indicazione del Bottari!

| A mio avviso, non pud essere che il contrario: se spetta al Maestro l'impostazione gene-
rale da arazzo, sono sue tutte le clausole grafiche ritagliate, nei tipi borgognoni e, di converso,
spettano all’Aiuto, senza equivoche ambiguita, tutti gli attributi di ordine plastico, medio-
italiani, gia di squadro prospettico e naturalistico.

Altrimenti, non si esce da quel groviglio. Né temo che la mia interpretazione sia da cre-
dere disinvolta o schematica, per convenienza. Mi parc del tutto inutile il crogiuolarsi in bizan-
tinismi, quando la lettura del dipinto, nelle sue sostanziali caratterizzazioni, & riducibile niti-
damente ai due contrassegni stilistici dei due artisti, I'uno grafico quanto 1'altro & plastico.

12 11 caso notoriamente pill suggestivo sembrerebbe, invero, quello di Gaspare da Pesaro,
che forse non si puo¢ del tutto escludere, stanti le coincidenze non casuali rivelate dall’inven-
tario dei suoi oggetti, alla sua morte: I'arpa e il liuto rotto, la roncola e la balista sono esat-
tamente riconoscibili (come notd gia il Valentiner ed ora anche la Paolini non manca di rile-
vare) nel ‘Trionfo’. E torna conveniente anche quella lacuna di suoi documenti in Sicilia, dal
'30 al '42, che puo farlo pensare al seguito di re Renato, per il quale egli potrebbe aver ideato
a Napoli, i cartoni degli arazzi realizzati poi nelle filanderie borgognone! Anche l'eta di Ga-
spare corrisponderebbe a quella che, stando al ritratto, si potrebbe dare al maturo Maestro.

Ma non si dispone, purtroppo, di alcuna base analogica; e se suo pud essere il * Trittico’
di Termini Imerese, l'ipotesi del Di Marzo, confermata dal Bottari, allontana Gaspare dal * Trion-
fo’. Né tuttavia si pud ignorare la realta di quei documenti che provano, nel 1451, egli dipin-
gesse una nutrita serie di quadri ad olio (forse un’iconostasi) per il Duomo di Cefalil! (Bot-
tari S.: L’Arte in Sicilia, D’Anna, Messina/Firenze, 1962, p. 94, tavv. XC e XCI).

3 E un fatto, che il solitario dipinto di Palermo venga d’ordinario considerato quasi un
avanzo megalitico con ipotesi meteoritiche e percid estraneabile in area continentale, anche se
costituisce paradossalmente I'esemplare pit1 alto di tutta la dialettica delle idee e delle espe-
rienze isolane, a meta secolo XV.

Chi segue quest’ordine di problemi conosce quanto sterile ed inutilmente rotatorio sia
stato finora ogni tentativo di confronto, nella assillante ricerca di analogie esterne, con sedi
e personalita allogene e come la neutralizzazione irriducibile di tali ricerche abbia sempre ri-
converso sul murale palermitano un ruolo d’importanza primaria, che tende, senza risultati ap-
prezzabili, a riverberarsi nell’apparato delle interazioni culturali dell’isola.

Non si puo, del resto, affermare tout court che la Sicilia avesse “da poco sostituito un'im-
portazione artistica pisana (nella parte occidentale dell’isola) e bizantino-veneziana (nella orien-
tale) con un flusso di opere e di artisti in prevalenza iberici, improntandone la propria cultu-
ra”, se cio serve solo ad affermare che “grande rilievo non hanno opere, come gli affreschi
del Trionfo della Morte (gia in Palazzo Sclafani e ora nel Museo di Palermo) che rientrano nel
giro culturale internazionale, tra i modi borgognoni, catalani e lombardi, al pari di altre deco-
razioni di analoga ispirazione ” (Mazzini F.: Pittura in Europa, Milano, 1960, II, pp. 166-167).

r Un giudizio cosi sbrigativo e sommario non puo cogliere che lo sbarramento morenico esterno

| di quel fenomeno complesso ed impervio e tuttora “ per larga parte da indagare” (Brugnoli

| M. V.: Mostra di Antonello da Messina e la Pittura del 400 in Sicilia, * Boll. d’A.’, 1953, p. 366),

qual’e l'arte siciliana del Quattrocento. Si ignora pregiudizialmente la sostanza del nucleo anci-
pite del grande testo palermitano, il quale, gia da solo, merita ben pil1 attento esame, innestan-
dosi — per la sua stessa natura — nel vivo della problematica antonelliana, che non puo
esportarsi esclusivamente sul suolo partenopeo, come ordinariamente si fa.

\
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14 Una tesi di tal fatta si sostiene solo sul dato topografico, giacché manca il connettivo di
una sua sostanziazione organicamente ed autenticamente locale, dato che tutte le altre opere
superstiti in territorio isolano sembrerebbero, allo stato delle conoscenze, costituire niente al-
tro che un accumulo (addizionale ma non contesto) di confluenze dall’arcata paneuropea, ad un
grado di provinciali adozioni e di trapianti acclimatati, con accenti di cosmopolitismo divulga-
tivo e quasi di sinonimia, perfino, tra le derivazioni pur eterogenee. E evidente che, per questo
sostanziale aspetto, tutto guel fenomeno d'insieme attende di venire decantato e disincagliato
dalle secche di un arruolamento mercenario di opere e di operatori forestieri, che (anzicché
sopperire ad una inspiegabile assenza di leve locali, in un panorama di relitti alluvionali, vere
disiecta membra) non pud che finire davanti a quel “ muro di incertezze, che lo stato attuale
degli studi sulla pittura siciliana del Quattrocento, irta di problemi di datazione e di persona-
lita sconosciute, non consente di risolvere” (Vigni G.: Caratteri europei nella formazione di An-
tonello da Messina, ‘La Giara’, Anno I, Palermo, 1952, p. 25 sgg.).

15 Le accentuazioni di repertorio pisanelliano ne sono invero parte integrante, ma solo in
una componente sussidiaria e saltuaria, che qualifica evidentemente gli apporti presumibili del-
’Aiuto, il quale non pud certo essere il Pisanello! D’altronde, quello " scoperto ed incisivo ri-
trattismo ”, di cui fa bene caso il Delogu, dimostra tutt’altra matrice, che non & pertinente alla
ragione formalistica di cui s’impronta il vasto insieme; esso vi si configura sporadicamente
ed in episodi del tutto aggiuntivi, materializzandosi al di fuori delle procedure di cifra del Mae-
stro arazziere.

Proprio nei singoli esempi di ritratto, il coadiutore guadagna la propria indipendenza di
modi. Attirato entro i distretti di una riserva non sua, ne aggredisce e viola la misura, senza
tuttavia alterarne i limiti formali. Quella ibridazione traligna, & vero, le demarcazioni rispettive
dei due artisti; ma grave sarebbe stato lo squilibrio, nell’'opera, se il Maestro non avesse con-
sentito al giovane quegli innesti di lievito plastico anche in taluni suoi personaggi di maniera.

16 Ipotizzare, del tutto arbitrariamente, una involuzione degli interessi della coordinazione
compositiva del Pisanello, nel codice schematico dell’arazzeria d’oltralpe, non licet. Bisogne-
rebbe, inoltre, supporre che il suo trapianto a Napoli, oltre che una fuga del Nord, potesse
anche significare il rifiuto di ogni dolcezza tipica della pittura cara ai gusti viscontei e gonza-
gheschi ed estensi, di cui egli stesso era stato, per almeno un ventennio, il codificatore e I'arbi-
ter elegantiarum, per eccellenza. Si dovrebbe, in definitiva, ammettere (per assurdo) che tutta
la sua esperienza plastica del coniar medaglie — che a Napoli, per quel che ne sappiamo, lo
vide impegnato nella elaborazione dell’arco trionfale di Alfonso, se non a gettar colubrine —
gli fosse venuta a noia, tanto da rilanciare, nei suoi interessi, esclusivamente un supremo va-
lore del segno, forzato ad eliminare, nel colore, ogni effetto d’'ombre o per lo meno a scio-
gliere, in pil1 terse campiture (mai prima adottate e peraltro antitetiche al suo costante model-
larsi delle forme nella luce) ogni intendimento di volume. Tutto ci6 non & ammissibile nep-
pure in linea di ipotesi, implicando, oltre tutto, un caso quasi traumatico, le cui ragioni ci
sfuggono in blocco.

17 Consoli G.: I * Giuochi’® Borromeo ed il Pisanello, I1 Milione, Milano, 1966. p. 48. Non di-
sponendo, ancora, per le remore editoriali, né diobiezioni né di conferme alla mia recente propo-
sta, volta ad includere la sala milanese negli indici del Pisanello, mi astengo dal farne ulteriore
ragione di contesa, per quanto non dubiti personalmente che i * Giuochi’ possano darci il para-
metro, pilt vicino nel tempo, degli sviluppi dell’arte dell'insigne pittore, successivi alla ‘ Visio-
ne’ londinese. Nella estesa proiezione paesistica delle mirabili scene Borromeo ¢ infatti pro-
posta « una tale spaziosa gravita da precorrere, senza pur renderne ragion d’arte a sufficienza,
alcuni modi degli affreschi di Arezzo» (Longhi R.: Piero della Francesca, 1927). Vi permangono,
inoltre, e quel raccontare ad un livello di atarassia totale e quella fissita fascinosa della gestico-
lazione mimata, quasi pretestuosa, e quel bilanciamento assoluto di autonome forme, tutti con-
trassegni inalienabili del soliloquio pisanelliano, che, nel * Trionfo’, non mi riesce, invece, di ri-
trovare se non in una accezione di riporto, in un infuso di altri sapori che li snaturano.
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tavola 22 b

8 Questi due procedimenti, sostanzialmente antitetici, sono talora giustapposti, ma, per lo
piu, strettamente interpolati o addirittura fusi; stabilmente, perd, entrambi costituiscono gli
estremi della interfocalita ambivalente di cui s’impasta il dipinto, per cui, quel fondamentale
documento siciliano costituisce il luogo storico di un incentro frontale di generazioni artisti-
che opposte, equilibrantisi solo nella statura dei due protagonisti.

1 Non possono che essere del Maestro e quell'impianto e quell’'ottemperanza stilistica, tan-
to coerenti da costituire il diretto filiarsi del murale da quel * genere prototipico, a cui l'ar-
tista mostra di tenere, con tutta I'aria di conferirsene una qualificazione, giacché il maggiore
impegno ch’egli dispiega nel componimento ¢ di poterne fare, a suo modo, un * arazzo ” in loco,
ove profondere il proprio repertorio personale.

E sua deve ritenersi, ovviamente, la scelta di quella materia omogeneizzata, pastosa, quasi
filamentosa e come connaturata al rigonfio filigranato delle arazzerie, che ha, anch’essa, tanto
sapore di esibizione tecnica e che tanto, veramente, allontana dai comuni procedimenti della
fluida pittura dei frescanti e dalle condensazioni medesime del guazzo, nonché dalle finezze dei
miniatori, i due artisti di Palermo.

A tal proposito, del resto, non saprei proprio come accogliere quelle « toppe di giornata »
indicate dalla Paolini, giacché, mi dispiace smentirla, non & certamente da affresco quel « colo-
re denso e cagliato » (Delogu), bensi, quasi sicuramente, da emulsione di resine ed oli, forse
anche a base d'uovo (il Burckhardt ed il Bode dissero di « olio su muro »); il che, & da chia-
rire per analisi di campioni.

2 Longhi R.: Piero dei Franceschi e lo sviluppo della pittura veneziana, *L'Arte’, 1914,
p. 198 sgg. e p. 241 sgg. Queste citazioni e le seguenti, che amo spigolare dal lontano ma tut-
tora ineguagliabile testo del Longhi, mi agevolano (assai meglio di quanto non sia nelle mie
stesse facolta di lettura) la distinzione dei modi del secondo Maestro del *Trionfo’, che mi
pare rispondano in ogni dettaglio ai termini di quella che ci ¢ giunta come la visione di
Antonello, che conosciamo solo dagli esempi autonomi e maturi. Merita gran conto, mi pare,
quella fresca, stereometrica coscienza, che s’innesta nella ribaltata stesura dell’arazzo inte-
grandone l'andamento generale e fermentandolo di enzimi tutti antonelliani.

2l Quello scorcio si ripete, nella identica impronta dello squadro, ma risolto alla maniera

piatta e incisa del Maestro, nel gentiluomo ginocchioni, in angolo a destra in basso, infil-
zato al collo dallo strale ed inutilmente soccorso dall’amico. Quale enorme differenza di
fattura, di colorito, di modellato! Né tra i due credo ci sia di mezzo il Borrassi, come in-
tende la Paolini (pp. 320/21).
Questi fatti, a mio avviso, potrebbero confermare che un preliminare incontro del ragazzo
messinese con il grande Piero possa essere di gia avvenuto; né, in questa, che potrebbe es-
sere 1" opera prima” di Antonello oggi disponibile, sono da pretendere i suoi pensieri ma-
turi, qui chiaramente enunciati nelle premesse degli orientamenti costitutivi della sua parti-
colare puntualizzazione prospettica * sull'uomo ”, che solo in seguito egli avra modo di svi-
luppare compiutamente, *applicandosi quasi essenzialmente all’attuazione della monumenta-
lita prospettica della forma umana che si traduce per lui a una astrazione esasperata di vo-
lumi ideali, che ci danno in scala umana il senso delle grandi costruzioni impersonali di
Piero” (Longhi).

Nel ‘Trionfo’ Sclafani, non ci pud essere che il prologo di quello che sara « il dramma
di Antonello dal realismo allo stile prospettico » (Longhi), il primo anello di tutta la conca-
tenazione idealistica del suo coerentissimo travaglio.

2 Brunelli E.: Un quadro di Antonello da Messina nella Pinacoteca di Palermo, * L’ Ar-
te’, 1907, p. 13 sgg. Ciascuno di questi personaggi & costruito, a mio avviso, nei termini
“di un rigore tutto antonellesco”, infallibilmente. Né ci si lasci impigliare dall’abitudine
alle forme *“cilindrate” (Venturi, A.), di ragione geometrica, che il “non umano” artista ci
diede nello stupendo ‘San Sebastiano’ ora a Dresda!
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2 Di Pietro F.: Svelato il mistero del Trionfo della Morte?, * Illustrazione Siciliana’, An-
no II, nov. 1949, p. 24 sgg.

% Vespasiano da Bisticci: Vite degli Uomini Illustri del sec. XV, L. Frati, Bologna,
1892, I p. 20.

% 11 lungo soggiorno romano di Antonello, in fase di apprendistato, come ci trasmise il Va-
sari, potrebbe confermarci ch’egli abbia addirittura avuto modo di conoscere di persona
quel grande Papa, protettore di artisti. Stando, peraltro, ai termini storico-politici, nei quali
puo cadere quell’evento romano di Antonello, nel secondo quarto del secolo, dopo l'insedia-
mento di Alfonso in Napoli, ¢ di comune dominio come la citta peloritana (gelosa della
propria autonomia commerciale, minacciata dagli interessi iberici, nella cui orbita lisola
inevitabilmente gravitava, gia quando il Magnanimo guardava a Napoli da Palermo), rima-
nesse estranea alla politica annessionistica dell’Aragonese: mentre era praticamente in dissi-
dio con Catania (ove imperversava l'intrigante Cabrera) e con Siracusa (scalo preferito dei
Catalani e sede della Camera Reginale).

Specialmente, poi, nel clima dell’anarchia interna del baronaggio terriero, Messina (citta di

commercio e di artigianato, borghese e non feudale), si teneva pilt che mai per mano con la
Curia romana, sostenendone le vecchie rivendicazioni patrimoniali sull’isola.
In tali corcostanze, si pud credere che il ragazzo messinese possa essersi recato, con qual-
che protezione, direttamente a Roma, meglio che a Napoli. Del resto, suo padre, Giovanni
d’Antonio, marmoraio o scultore che fosse, potrebbe averlo avviato, assai precocemente, nel-
I'arte del disegno; forse, trasferendosi egli stesso con la famiglia in continente, addirittura
a Roma (in quella fase ch’e credibilissimo supporre di * congiuntura negativa” per lisola,
verso il '40), pu¢ aver dato modo egli stesso ad Antonello, ancor ragazzetto, di entrare in rap-
porto con le fabbricerie e le botteghe dei pittori e degli scultori presso la Curia. Tanto &
connaturale e sorgivo il mondo plastico del grande messinese, che non si pud ignorare la sua
diretta filiazione dalla pratica lapidea del genitore.

Roma, non meno che Napoli, d¥poneva di aperture amplissime, verso tutti i settori euro-
pei, in specie, pontificando Eugenio IV, illuminato protettore di talenti. Antonello poteva tro-
varvi, senza meno, quelle prese dirette, con ampia facolta di orientamento autonomo e quelle
stimolazioni escursionistiche, in territorio pontificio come in Toscana, in Alta Italia, verso
Urbino, Rimini, Ferrara, in quell’orbita di interessi pierfranceschiani, che costituiscono i se-
dimenti impliciti di quella cultura italiana policentrica e integrata, le cui estensioni sono inti-
mamenti connesse nelle costanti dell’'opera antonelliana e le cui radici sono gia armoniosa-
mente ramificanti e tutte conciliate in una sintesi di valori ormai conquistati, nel * Trionfo’,
sia pure ad un grado di precoce avviamento. Non sappiamo chi possa essere il Maestro, un
autentico borgognone o un siciliano naturalizzato, né come sia giunto e da dove a Palermo.
Ma possiamo credere che, tanto lui, quanto l'Aiuto, abbiano gia percorso molte regioni eu-
ropee e tratto, da ogni sede, sostanziali arricchimenti.

« Dobbiamo tener presente che gli artisti viaggiavano allora, anche oltre i confini nazio-
nali, con una facilita che pu¢ far meraviglia alla nostra odierna pigrizia di uomini motoriz-
zati » (Vigni, 1952).

Ed e piu che legittimo credere nella itinerante esperienza di- Antonello, fin dalle sue ori-
gini artistiche.

Con cid, ovviamente, non si vuol fare alcun torto a Bartolomeo Facio, per quel ch’egli
scrisse del fervidissimo ambiente partenopeo, a meta Quattrocento, né si vuole radicalizzare
una qualche inattendibilita del Summonte, privando il Colantonio del privilegio di vantarsi
“maestro” di Antonello. Del resto, non altro mi pare volesse l'’erudito napoletano, nel for-
nire al Michiel quella referenza sul pittore suo concittadino, che sostenerlo sulla notorieta di
quel grande *discepolo” in ambiente veneto. Nicolini F.: L’arte napoletana del Rinasci-
mento e la lettera di Pietro Summonte a Marcantonio Michiel, Napoli, 1925, pp. 162 sgg. e
233 sgg).
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% Non c’¢ corrispondenza di mano, evidentemente; ma il ricordo & nudo, specchiato, senza
intermediari. Se si chiede una prova dell’attestato del Summonte, eccola qui; addirittura,
con un certo riferimento cronologico, verso la meta del secolo. Ma gia qui, Antonello prova
di essere ormai oltre Colantonio, tanto da potersene veramente sciogliere e fare da sé.

Il Vasari, ¢ vero, parla di un viaggio di Antonello « per sue bisogne di Sicilia a Napoli ».
E Napoli sarebbe, dunque, il quarto luogo vasariano. In tal senso, la pratica presso il Colan-
tonio sarebbe da intendersi in un tempo ritardato; cosa che, allo stato delle notizie, non si
pud dimostrare né smentire. Né pud toccare a noi una tale impresa, dato ché torna lecito
presumere che, dopo la morte di Papa Eugenio IV (probabile suo protettore), da Roma, An-
tonello sia passato a Napoli, magari nello stesso anno 1447. Pressocché diciassettenne, il mes-
sinese poteva bene allogarsi presso il Colantonio. Ponendo quell’alunnato avanti il '50, si
spiegherebbe senza esitazione quellimmediato riporto dal maestro napoletano, innestato nel
‘Trionfo’; né la data potrebbe essere pit confacente.

Anche verso la meta del secolo pose il Lavagnino (Bollettino d’Arte, 1927, pp. 404-420) gli af-
freschi, ora perduti, nella Cappelletta La Grua Talamanca, in Santa Maria di Gesl, a pochi
chilometri da Palermo. A suo dire, e come aveva riscontrato gia il Di Marzo, essi presenta-
vano notevoli affinita con il * Trionfo’ Sclafani; il che condivise anche il Valentiner ed am-
mette ora la Paolini. E pur vero che la perdita quasi totale di quegli esemplari mortifica
qualsiasi legittimita d’ipotesi; ma quel che resta consente di escludere (come mi ha confer-
mato il prof. Bottari, in una comunicazione orale) che tra quelle opere ci fosse un passag-
gio, che introducesse a dei fatti contigui e non sporadici, la cui persistenza avrebbe potuto
conferire al *Trionfo’ un preciso ancoraggio in territorio palermitano, (v. Paolini M. G.:
art. cit. p. 351).

77 Si direbbe che I'eminente storico siciliano — pure mancando di cogliere l’estensione di
quell'incontro e la sua diretta eco nel cortile palermitano, per mano del giovanissimo Antonello
— ne abbia avvertito la sotterraneita, o per dir meglio, 'incombenza.

28 Mi pare una stravaganza bella e buona che vi si debba riconoscere addirittura « un mer-
cante ladro o un padrone astuto » (Bernardi M.: Antonello in Sicilia, Torino 1957, nota alla
tav. I).

Il grande Adolfo Venturi (che pure impropriamente qualifico di * vecchietto ” quel per-
sonaggio salace e confidenziale, bonariamente faunesco e maturamente saputo) non manco
di rilevarne “il solo esempio di costume studiato dal vero nell’arte di Antonello; non la so-
lita sopravveste a piegoni cilindrici, bensi un corsetto coi risvolti foderati di bianco, aperti
sul davanti”. Ebbene, non & assolutamente analogo, anche in questo, il costume del giova-
netto pittore di Palermo? Manifestamente, quell’abito, nel primo caso, attesta di un docu-
mento privato, personale; ma specialmente per quell’aria cordiale, familiare, tra tutti i ritrat-
ti di Antonello, quell” Ignoto’ mi pare tanto acutamente soggettivato ed autocompiaciuto,
da meritare l'ipotesi che possa raffigurare l'artista medesimo. Ipotesi, che io sappia, mai pri-
ma d’ora avanzata.

» Assai pill propriamente si conviene, invece, I'arguto cefaludense nel maturo Antonello, che
lo dipinse, con ogni probabilita, prima del '75, magari alla vigilia della sua partenza per Ve-
nezia, forse per lasciare ai suoi vecchi un suo ricordo. (Com’era, poi, finito nelle Eolie, quel
dipinto? Era rimasto nella cerchia messinese, evidentemente).
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